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„Wo habe ich Sie nur ſchon geſehen?“ zerbrach der 
Fliegerleutnant ſich den Kopf. „Irgendwo ſind Sie mir 
ſchon begegnet. Ich ſaß aber zu Pferd, glaube ich, ſonſt wäre 
ich Ihnen damals ſchon „nachgeſtiegen“. Zu welcher Bühne 
gehören gnädiges Fräulein?“ 

Das war Waſſer auf Metas Mühle. „Ich will mir ſelbſt 
eine gründen“, ſagte ſie. „Und Sie ſind wohl Reiter?“ 

„Ja,“ ſagte Rolf, „ich reite auf einem Luſtpferd, und nun 
nehme ich Sie mit!“ Und damit wollte er Meta umfangen, 

um einen Eiswalzer mit ihr zu tanzen. 

Meta aber drehte ſich um, reichte ihm kreuzweis ihre 
Hände und ſagte: „Erſt einen Anmarſch!“ Und damit gab 
ſie auch gleich das Tempo an. 

Rolf begriff nicht, daß eine Mädchenpuſte ſchon fo feit 
wieder aufgefüllt ſein konnte. Noch viel weniger aber be⸗ 
griff er, wie ſeine Partnerin es fertig gebracht hatte, wie 
der Blitz an Land und in einem Menſchenſtrom zu ſein. 

Meta tauchte gleich unter, hatte mit ein paar raſchen 
Griffen die Schlittſchuhe von den Füßen und unter dem Arm 
und lachte ſich ins Fäuſtchen. Dem Windhund hatte ſie aber 
ein Schnippchen geſchlagen, und morgen ſchlug ſie der kleinen 
Geſellſchaft noch eins, wenn fie fie wieder vorfand. — 

N Aber nächſten Tages ſchlug Meta der kleinen Geſellſchaft 
560 SER Eiſe kein Schnippchen, die ſuchte und wartete vers 
gebens. 

Die Mittagspoſt hatte wieder einmal 
wiegenden Brief für Meta gehabt. Von Tyre Brink kam 
er allerdings nicht. Er kam von Albrecht Cornels. 

Der Paſtor ſchrieb: 

„Liebe Meta, Sie ſollen es durch mich ſelbſt erfahren, 
wie hart ſich mein Los geſtaltet hat. Und zwar ſollen Sie 
die volle Wahrheit wiſſen. 

Meine Frau hat ſich ſelbſt getötet. 

Mathilde muß einen Helfer gehabt haben, ſonſt wäre es 
wohl nicht möglich geweſen. Daran rühren oder danach 
forſchen will ich aber nicht. Es iſt ja doch zu nichts mehr 
nütze. Und ich bin jo betrübt und tief verzagt, liebe Meta, 
daß mich weder mein Kind noch mein Amt tröſtet. 

Mathildes Brief an mich war erſchütternd. Ich möchte 
ihr verzeihen, ſchreibt fie. Als einſtige Schweſter wüßte fie 
genau um den weiteren Verlauf ihrer Krankheit, es handle 
ſich um ein qualvolles Hinſterben bei vollem Bewußtſein. 
Und ſie hätte unſer Kind und mich zu lieb, um durch Mo⸗ 
nate oder gar Jahre Abſchied zu nehmen. Ich möchte ſie in 
mein Gebet einſchließen. 

Zum Schluß ihres Briefes heißt es wörtlich: „Dort 
wird ja kein Menſch erfahren, daß ich freiwillig gegangen 
bin; ich möchte nur, daß es Meta Gragert erfährt. Ich 
wünſche mir als letztes, daß ſie Erbarmen mit Euch beiden 
hat. Sage ihr das, Albrecht. Verſprich es mir. Ich flehe 
dich an, verſprich es mir! 

Sie iſt der einzige Menſch, in deſſen Hände ich unſer 
Kind geben möchte. Und ich weiß es, ich weiß es mit aller 
Beſtimmtheit, daß ſie nicht 2 wird draußen in der 
Welt. Auch nicht, wenn ihr Ehrgeiz bis zum äußerſten be⸗ 
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friedigt wird. Sie iſt Marſchland, ſie gehört zum Deich und 
zu dem Stück Nordſee da binnen bei Euch. 

Wenn ihre reinen Hände unſer Kind hüten und ihr 
ſtarker Wille Deine Wirtſchaft führt, dann wirſt Du lang⸗ 
ſam geſunden von dem Schmerz um mich und wirſt einen 
Menſchen haben, mit dem Du Deine Erinnerung an mich 
pflegen kaunnſt. Meta Gragert hat mich liebgehabt und wird 
mich liebbehalten — das habe ich gefühlt, als ihr Auge an 
jenem Abſchiedsnachmittag ſo tief und warm in meine Augen 
ging. Es hat ſich viel in uns getroffen in jenem einen 
Augenblick, und an ſie klammere ich mich nun in meiner 
Not um Euch, wie ich mich an eine leibliche Schweſter 
klammern würde, die ich ja leider nicht habe. 

Denke nicht daran, daß ſie noch jung iſt und daß die 
Leute im Dorf reden könnten. Das geht mit der Zeit vor⸗ 
über, aber der Segen für Dich und unſer Kind bleibt. 

Ich weiß nicht, Albrecht, ob Du mich verſtehſt, ob Du 
mich verſtehen kannſt. Ich kann ſchon Tag und Nacht nichts 
anderes denken, und darum muß es doch das Rechte ſein. 
Wie dem aber auch ſei, ich beſchwöre Dich um die Erfüllung 
meiner letzten Bitte und werde einſchlafen mit dem Ge— 
danken, daß Du ſie mir nicht abſchlagen kannſt.“ — 

Es war ſchwer für mich, liebe Meta, bis zu dem Ent⸗ 
ſchluß durchzudringen, dieſer verzweifelten Bitte zu will⸗ 
fahren und Ihnen nichts zu verſchweigen. Und berück⸗ 
ſichtigen Sie, liebe junge Freundin, daß eine Fieberk anke 
dieſen Wunſch in höchſter Erregung niederſchrieb! 

Es ſollte das Maß meines Vertrauens und meiner hohen 
Achtung für Sie vollmachen, daß ich Ihnen Mathildes 
Ausführungen wortwörtlich herſchrieb. — Ich halte es auch 
für den einzig möglichen Weg —, und ich hoffe, Sie werden 
keinen Druck auf ſie ausüben, wenn ich hinzufüge, daß meine 
liebe Entſchlafene in einem Irrtum befangen war. Daß es 
ſich um Phantaſien ihres unglückſeligen Zuſtandes handelte. 
Denn helfen und beiſtehen kann mir zurzeit kein Menſch. 
Meine Trauer um dieſen meinen liebſten Menſchen iſt jo 
groß und unermeßlich, daß ich ganz allein mit mir fertig 
werden muß und daß nicht einmal mein Kind, wie ich ſchon 
ſagte, ſondern nur vielleicht hin und wieder meine Orgel 
mir beiſtehen kann. Oder wiſſen Sie vielleicht nicht einmal, 
daß ich ein leidenſchaftlicher Orgelſpieler bin? Ich habe 
ſelbſt Noten geſchrieben in den letzten einſamen Monaten 
und werde meine Heimgegangene darin ſuchen, wie ich meinen 
Gott darin geſucht habe. 

Mathildeus und mein Kind iſt beſſer verſorgt, als ich es 
zurzeit verwahren könnte. Unſer Junge iſt noch immer bei 
meinen Eltern, und eine Schweſter von mir, die infolge 
eines Hüftleidens hinkt und die dazu noch das Unglück 
hatte, bei einem Brand ihr ganzes Kopfhaar zu verlieren, — 
ſie iſt immer die Hilfsbereite, wo es fehlt und wo Not iſt — 
hat ſich ſeiner ſo gänzlich und aufopfernd angenommen, daß 
es 11 alle Teile eine Härte wäre, wenn ich Wandel ſchaffen 
wollte. — 

Sie werden ſehr bedrückt mit mir ſein, liebe Meta, zu⸗ 
mal durch dieſen Brief. Sie werden ſich aber ſelbſt ſagen, 
daß ich ihm nicht ausweichen konnte und daß ich ihn je eher 
je beſſer ſchrieb. Mit jedem Tage wäre er mir ſchwerer ge⸗ 
fallen, nun treibt er in der erſten Hochflut zu Ihnen. — 

Morgen hole ich mir meine Frau hierher. und am 
Sonnabend wollen wir ſie zu Grabe tragen. Einen Tag ſoll 
Mathilde noch bei mir im Hauſe ſtehen. — 

Ihrer bewegteſten Anteilnahme bin ich ſicher, Meta, Sie 
brauchen mir nicht gleich zu ſchreiben. Ich kenne Sie und 
weiß, daß Sie es vorerſt lieber in Gedanken abmachen. — 

Mit herzlichen Grüßen bin ich 
Ihr Albrecht Cornels.“ 


Meta ging ohne Beſinnen gleich zu Profeſſors hinunter, 
die beide im Wohnzimmer ſaßen und auch eine Todesanzeige 
erhalten hatten. Sie fiog und zitterte. 

„Wir wiſſen ſchon Beſcheid, liebe Meta“, ſagte Frau 
Charlotte und kam Meta entgegen. „Wir ſind ganz nieder⸗ 
gedrückt. Aber Sie, Kind, was iſt mit Ihnen!“ 

„Ich muß nach Hauſe fahren“, ſagte Meta und hatte 
ihre Zunge nicht in der Gewalt. Alles an ihr ſchluchzte wie 
im Krampf. 

„Das würde ich doch nicht tun“, ſagte Charlotte voll 
Sorge. „Sie ſind ja ganz und gar außer ſich. Es iſt ein 
furchtbar trauriger Fall, aber helfen kann keiner dem armen 
Mann im Augenblick.“ 

„Ich kann ihm doch die Hand drücken“, ſagte Meta, 
„und kann dabei ſein, wenn der Sarg in die Erde gelaſſen 
Hunz Mir iſt bange, er macht es wie Jasper Thadens 

und.“ — 
Ewald hatte ſie gewähren laſſen. „Wenn es einen 
Menſchen ſo drängt, etwas zu tun,“ ſagte er zu ſeiner Frau, 
„ſoll man ihm nicht dazwiſchen kommen.“ 

Charlotte konnte ſich nicht beruhigen. „Wir hätten ſie 
wirklich nicht fahren laſſen ſollen,“ ſagte ſie. „Das unbe⸗ 
areiflihe Mädchen war ja wie von Sinnen“ 

„Mir iſt das alles nicht ſo unbegreiflich,“ ſagte Ewald 
ruhig. „Das iſt das empfänglichſte Alter, wo Cornels Meta 
unterrichtet hat, gewöhnlich läuft es auf eine Schwärmerei 
hinaus. Und in dieſem Fall kann es ja mehr geweſen ſein, 
ohne daß Meta ſich über ihre Gefühle klar geworden iſt. 
Es iſt ſo unnatürlich, daß ſie von vornherein nicht das 
Bedürfnis hatte, ſich andern jungen Menſchen anzuſchließen 
und mit ihnen jung zu ſein. Da muß doch irgend etwas 
ſein in ihrem Leben. Vielleicht iſt es dieſes.“ 

„Dann wäre es ja gar erſt unverzeihlich, daß wir dieſe 
überſtürzte Reiſe geſtattet haben“, ſagte Charlotte. 

„Aber Frau,“ ſagte Ewald, „geſtattet! Was wollten wir 
denn beſtenfalls tun! Halte Ebbe und Flut auf, das wäre 
ganz dasſelbe. Das will alles ſeinen Weg haben. Ich 
ſehe einmal wieder, daß mein böſes Leiden auch ſein Gutes 
hat. Ich kann ſchärfer nach innen hören. Ich habe ein 
abſolut ſicheres Gefühl dafür, wo ich in die Speichen greifen 
ſoll und wo nicht. Wie die Dinge in dieſem Fall auch 
liegen mögen, darauf kannſt du dich verlaſſen, Meta braucht 
nur im Zuge zu ſitzen und die Räder unter ſich zu ſpüren, 
dann wird ſie ganz von ſelbſt wieder zu klarer Beſinnung 
kommen und im gegebenen Augenblick das Richtige tun. 
Aber davon ganz abgeſehen — ſobald ſie Paſtor Cornels 
gegenüberſteht, hat ſie ihr Gleichgewicht wieder. Ich wünſchte, 
du kennteſt dieſen Mann, dann würdeſt du alle Sorge los. 
Eine vornehme Natur. Ein Menſch, geſchaffen und berufen, 
Vorbild zu ſein. 

übrigens ſorgt man ſolche Dinge doch nicht aus. Wir 
wollen abwarten.“ — — 

Und Meta mußte auch abwarten. Sie hatte einen Bum⸗ 
S und ihr war, als nähme die Fahrt überhaupt kein 

nde 


Etwas ruhiger war fie in der Tat geworden, fett fie 
fuhr, aber Ordnung in ihre Gedanken brachte fie noch nicht. 
Erſt die letzte Wegſtunde, die ſie zu Fuß machte, vermochte 
ſie ſich einiges zurechtzulegen. Nachricht nach Hauſe hatte ſie 
nicht gegeben von ihrem Kommen. Es war ihr lieber, eine 
Stunde durch die klare Winterluft zu laufen, als wenn 
Mutter fie etwa von der Bahn abholte mit dem Wagen 
und fie mußte ſprechen. Das bißchen Handgepäck, das fie 
als Notwendigſtes in der Eile zuſammengerafft hatte, ſtörte 
ſie nicht für den Weg. 

Alles war eingeſchneit, und der Schnee kniſterte unter 
ihren Füßen. Wenn hier und da ein Haus am Wege lag. 
ſah es aus wie zugedeckt. Fürſorglich ſah es aus. Aber wo 
war die Hand, und warum ſtieg Rauch aus den Schorn⸗ 
ſteinen auf, der alle Buchſtaben auf die Seite legte und alle 
Hi verwiſchte? Immer wieder Menſchenhände mitten 
aw n. 

Und ſogar bis ans andere Ende vom Sarg. 

Meta hatte vor einiger Zeit einer Leichenverbrennung 
mit Profeſſor Ingenfels beigewohnt. Und ſelbſt Ewald 
hatte nicht gemerkt, wie ihr der Prozeß durch die eigenen 
Knochen gegangen war. So hatte ſie ſich an der Kandare 
gehabt. Sie hatte an Uwe Niels denken müſſen, an den 
Pferdeknecht, der auf dem Hof ihrer Schweſter Margarete 
diente und der einen ſtörriſchen Hengſt glatt am Zaumzeug 
auf ſeine vier Beine riß, daß er ſtand. So hatte ſie es mit 
ſich gemacht. Denn alles in ihr hatte ſich auf die Hinterbeine 
geſtellt. Als ſei ſie die Leiche geweſen und der unſterbliche 
Inhalt hätte ſich nicht von ihr löſen wollen. Aber außen 
herum hatte ſie dageſtanden wie der Tiſchler vor dem Sarg. 

Meta ſchritt ee 55 aus. Der Turm war ſchon ziemlich 
nahe, bald war das Dorf erreicht. Was Vater und Mutter 
wohl ſagen würden! Und der Paſtor ſelbſt. 

ber da fiel Meta auf einmal ein, daß ſie möglicherweiſe 
nicht einmal Gelegenheit haben würde, Albrecht Auge in 


Auge zu ſprechen. Daß er von Angehörigen umgeben ſein 
und die Pfarre einem Gaſthaus gleichen würde. 

Das durfte nicht fein. Zehn Minuten mußten und wür⸗ 
fein ſich finden laſſen, und ſollte es bei Nacht und Nebel 
ein. — 

Meta mußte an der Pfarre vorbei, es ließ ſich nicht 
anders tun, denn querfeldein war der Weg nicht zu durch⸗ 
waten, ſo hoch lag dort der Schnee. Es ſchien auch niemand 
in Sicht zu ſein im und um das Pfarrhaus und nach der 
Straße hin, die drei Feuſter der guten Stube waren ver⸗ 
hangen. Da lag Mathilde wohl aufgebahrt. 

Wenn man doch einen einzigen Schrei hätte ausſtoßen 
dürfen! Einen einzigen nur, und er müßte wie eine Kugel 
In den Himmel fliegen und bis vor des Herrgotts Thron. — 

Die Bäuerin ſtand an der Stalltür und zog einen Hafen 
ab, als Meta durchs Hoftor ſchritt. Ihr fiel das Meſſer 
aus der Hand. 

„Sterben und eſſen“, ſagte Meta. „Die andern leben 
immer weiter.“ 

„Ja“, ſagte Johanna Gragert, „ia. Mädchen, wo kommſt 
du man bloß her!“ 

„Natürlicherweiſe aus Hamburg“, ſagte Meta mit un⸗ 
eimlicher Ruhe. „Frag' bloß nicht weiter, Mutter, das wird 

ater ſchon mehr als genug beſorgen.“ 

Aber der Bauer fragte gar nicht. „So iſt das be⸗ 
ſchaffen“, ſagte Martin nur, und ſchlimmer hätte er es aller⸗ 
dings nicht machen können. Denn jetzt kam Meta überhaupt 
erſt ins Bewußtſein, daß die Beleuchtung von allen Seiten 
auf ein Bild fallen kann, und follte fie noch fo quer kommen 
— . einer Landſchaft einen Tümpel mit Kaulquappen 
machen. 

Kein Wort erwiderte Meta Gragert ihrem Vater. Ihr 
Geſicht war ein Leichentuch, aber ihre Augen zwei Kerzen, 
an die gar kein bißchen Zugluft kommt. 

Schweigend gab die Tochter dem Vater dann die Hand, 
und Martin Gragert hätte eine ganze Fuhre Weizen darum 
gegeben, wenn er ein Wort zum Gutmachen gefunden hätte. 
Er ſagte aber nur zaghaft: „Min Dochder — — — —“ und 
blieb gleich ſtecken. > 

Meta war auch ſchon aus der Stube gegangen mit ihrem 
kleinen Koffer, und Johanna ſagte böſe: „Fümm Maunslüd 
kennt blots Putt un Deckel un ſonſt nix. 

Der Bauer hatte ſich aus Fenſter geſetzt, ſah nach dem 
verſchneiten Kirchturm hinüber und dachte: Mann und Weib 
iſt ein Leib. Und fügte leiſe hinzu: „Un veer Been.“ 
Aber ſpaßhaft war das nicht etwa gemeint. Martin meinte 
es ſehr ernſt und gab ſich alle Mühe, den richtigen Faden 
zu Erg und alles wieder einzurenken mit Frau und 

ochter. 

Das war auch nicht weiter ſchwierig unter dem Gragert⸗ 
ſchen Dach. Die gleiche Deichſel war immer bald wieder 
gefunden, böswillig war keiner, und als die Drei nächſten 
Nachmittags nach der Pfarre gingen, hielten ſie einen 
Trauerſchritt nebeneinander, der aus drei ehrlichen Herzen 
kam, wenn die Grade auch von bedeutendem Unterſchied 
waren. — 

Gleich gewahrte Albrecht Meta gar nicht unter den 
vielen Leuten. An eine Berührung ohne weiteres war gar 
nicht zu denken, alle Drähte liefen unter den blumenüber⸗ 
häuften Saradedel. 

Der alte Cornels ſprach die Gedenkworte. Er leitete ſie 

Herr hat's gegeben, der Herr 


ein mit dem Bibelwort: Der 

hat's genommen, der Name des Herrn ſei gelobt. Und 
führte dann aus: „Auch für einen Mann, der Gottes Wort 
kündet und auf der Kanzel ſteht, es nicht allemal 
leicht, die Worte der Bibel zu verſtehen. Wir müſſen uns 
darauf verlaſſen, daß wer Himmel und Erde ſchuf, mehr 
kann und mehr weiß als wir armſeligen kleinen Weſen, 
die wir die Erde bevölkern und immer nur das bißchen Ich 
in den Mittelpunkt ſtellen. b 

Meine Frau oder ich wären ſo gerne bereit geweſen, 
in unſerer Betagtheit an Stelle unſerer uns innig lieb ge⸗ 
wordenen Tochter, die nun Mann und Kind in ſo jungen 
Jahren verlaſſen muß, die Reiſe in die ewige Heimat anzu⸗ 
ya aber jeder Aufruf lautet nur auf den Eigennamen 
und f 

An dieſer Stelle in des Vaters Worten gewahrte Al⸗ 
brecht Meta. Es war ihm heiß durch alle Adern gelaufen 
bei dem Wort „Aufruſ“, und unwillkürlich hatten feine 
Augen nach den Gragerts geſucht und waren dann in Metas 
heißen tränenſchweren Blick geſunken. 

Meta hatten die gleichen Worte getroffen. Sie ſtand 
ziemlich abſeits in der äußerſten Zimmerecke nach der Tür 
zu und hatte die Augen kaum von den gefalteten Händen 
erhoben, da jagte die Angſt ſie hoch. 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Flut. 


Skizze von Charlotte Dahms. 


Haſtig klopfte es an das niedrige Fenſter der weiſen 
Frau. „For möchtet glieks zur Mutter kommen — et is 
all ſoweit!“ ſtieß der Junge atemlos hervor. 

„Auf dich hab' ich ſchon lange gewartet —“, Eyke Yanfen 
band die ſchwarze Haube um und griff nach der immer 
3 Wachstuchtaſche — „kommen wir noch 
rüber?“ 

Et iſt all noch trocken — —“ 

Eilig wateten ſie durch den Sand des Heideweges. Vom 
Strand kam breitſpurig der alte Hinrichs, die Netze auf 
dem Rücken, zeigte im Vorbeigehen mit der Pfeife über die 
Achſel: „In einer Stunde kommt die Flut — müßt euch 
bannig dazu halten.“ 

Eyke ſah einen Augenblick zurück. Das ſteile Rohrdach 
ihres Häuschens ſtand gerade noch über einer Bodenwelle; 
ſie war nicht mehr die Jüngſte — die weiten Wege wurden 
ihr jetzt oft mühſam — nun gar das Watt. Aber dann dachte 
ſie an die Frau drüben, die es jedesmal ſo ſchwer hatte, ob⸗ 
gleich das nun ſchon das Fünfte war, ſah das ängſtliche 
ſommerſproſſige Geſicht des Jungen und ſtrich ihm über den 
— Flachskopf: „Komm nur, wir ſchaffen's ſchon 
noch. 


Schwärme von Möwen ſtoben ſchreiend vor ihnen auf 
und wirbelten wie grauweiße Papierfetzen durch die Luft. 
Es roch nach feuchtem Tang und toten Fiſchen, Quallen 
trockneten zwiſchen verfilzten Miesmuſcheln. Unendlich 
troſtlos dehnte ſich die graue Schlickwüſte, hell löſte ſich 
drüben der ſchmale Küſtenſtrich der winzigen Nachbarinſel 
mit ſeinen grünlichen Dünenbergen heraus. Räderſpuren 
führten hinüber — von dem Wagen war nichts mehr zu 
ſehen. Stumm ftapften fie in den Gleiſen hin; es war ein 
beſchwerliches Vorwärtskommen. Der lehmige Schlick ballte 
ſich unter den Füßen, ſaugte und wich, bis an die Knöchel 
ſanken ſie ein. Eyke Janſen drang der Schweiß aus allen 
Poren. Sie hatte ſich doch zu viel zugemutet — die alten 
Knochen wollten nicht mehr ſo wie früher, bis in den Hals 
ze ſchlug das Herz. Breite Pfützen glänzten auf, leiſes 

rodeln gluckſte aus dem Grunde, Blaſen auollen und zer⸗ 
platzten. Ein flacher Priel legte ſich auer über den Weg 
— ſie wateten hindurch — ſchwer und naß ſchlug der Rock 
um die Beine der Frau. Keuchend blieb ſie ſtehen: „Kannſt 
du noch, Junge?“ 

Der trottete verbiſſen weiter, naß bis auf die 2 
„Die Mutter — murmelte er — „nicht ſtehen bleiben, ſonſt 
fackt man weg.“ 

Mühſam zog ſie die Füße aus dem Schlick — die 


Spuren füllten ſich blitzſchnell mit Waſſer. Überall ſickerte 
5 Von der offenen See kam fernes langgezogenes 
uten. = 


„Junge!“ hart packte fie ihn bei der Schulter, „haft du 
gehört — der 6⸗Uhr⸗Dampfer — — bald find wir eine Stunde 
unterwegs!“ 1 

Der zeigte bloß zurück: „Da!“ — Überall blauten Waſſer⸗ 
piegel auf, kräuſelten ſich im Wind. Sie biß die Zähne zu⸗ 
ammen und arbeitete ſich zitterig weiter mit ſpringenden 

ulſen. Das Watt bekam Leben, geriet in fließende Be⸗ 
wegung — kurze Wellen ſpülten um ihre Füße. Es ſchüttelte 
fe eiskalt ging es ihr den Rücken hinunter — wie in jener 
acht, als ihr die junge Frau des Schmieds unter den Hän⸗ 
den ſtarb — der einzige Todesfall in ihrem Dienſt bei den 
hartgewohnten Frieſenfrauen. 
allein weiter, Junge — du ſchaffſt es vielleicht 


Der ſchüttelte den Kopf. Ein Brauſen war in ihren 
Ohren, ein leiſes Gluckſen plätſcherte heran — das Waſſer 
kam! Mit unheimlich ſaugender Kraft zog es und ſtrudelte, 
leckte über ihre Hüften hinauf. Weit drüben trieb ein Boot. 

„Vater!“ ſchrie der Junge gellend, „Vater!“ und winkte 
mit taumelnden Armen — — die Flut ſtieg. — — — 

Als Eyke Janſen wieder zu ſich kam, lag ſie zwiſchen 
warmen Kiſſen; ein Geruch von Teer und Fiſchen hing unter 
der niedrigen Decke. Sie taſtete benommen umher, fühlte 
ihr Haar feucht und ſträhnig, hörte neben ſich unterdrücktes 
Wimmern. Dieſer Laut — — oh, den kannte ſie wie der 
Soldat fein Kommando. Jäh fuhr fie hoch — da ruhte die 
Frau wachsbleich und erſchöpft, mit den angſtvollen Augen 
eines zu Tode gehetzten Tieres. 

„Diesmal überſteh' ich's nicht!“ ächzte fie. 

Eyke taumelte aus dem Bett — noch zitterten ihr die 
Beine, und der Kopf war dumpf wie nach langen Nacht⸗ 
wachen. Sie ſchob den ganz verſtörten Mann hinaus, der ſich 
mit den breiten Händen hilflos über die Augen fuhr. 

„Ihr ſeid hier nur im Wege. Wo iſt der Junge?“ 

„In der Küche bei den andern, dem hat's nichts getan. 

muß zu meinen Netzen — —“, fragend ſah er fie an. 

„Geht nur, geht! Es kann noch lange dauern.“ — — 


75 eh 


— — Die ganze Nacht ging der Kampf. Aber ſeit Eyke 
Janſen da war, wurde es leichter. Sie ſprach nicht, tröſtete 
auch nicht, aber ſie war da mit ihrer gleichmäßigen Ruhe, 
ihren leiſen Bewegungen, ihren guten alten Händen, 

Von der Landzunge zuckte das Blinkfener in regelmäßi⸗ 
gen Abſtänden, es hellte die Kammer ſekundenlang auf, dann 
war es wieder dunkel; nur das Petroleumlämpchen flackerte 
und malte ſchwimmende Lichtkreiſe an die verräucherte Decke. 

„Vielleicht bringſt du mich doch noch mal durch?“ lächelte 


mühſam die Frau. 
t mich ja dein Mann aus dem Watt 


„Freilich. Dazu ha 
gezogen. — Nur Mut!“ — — — 

Und als das erfte Frührot über die heimkehrenden 
Segel flog war es überſtanden. Eyke weckte den Jungen: 

„Lauf dem Vater entgegen. Ganz leiſe ſoll er gehen. 
Die Mutter ſchläft — — ein nefunder Bub iſt's!“ 


Die Miniatüre. 


Skizze von M. Bauer⸗München. 


Lord Cheſter beherrſchte ſich mühſam. Nach dem Borge- 
fallenen wäre er am liebſten aufgeſprungen, um ſeine Er⸗ 
regung auszutoben. So aber begnügte er ſich mit einem 
vielſagenden, durchdringenden Blick nach ſeinem Gegenüber. 
Das war James Smith, ſein beſter Freund. 

Noch niemals hatte irgend ein Verdacht gegen ihn Lord 
Cheſters Herz beſchwert. Es war auch jetzt nicht gut — er 
fühlte es — aber, bei allem in der Welt, konnte es unter 
dieſen Umſtänden denn anders ſein? — Eine koſtbare Mi⸗ 
niatüre, die fie eben noch gemeinſam bewundert hatten, fand 
ſich plötzlich nicht mehr vor. 

Sie durchſuchten immer wieder, was auf dem Tiſche lag, 
Bücher und Mappen, Schatullen und Brieftaſchen. Lord 
Cheſter wurde nicht müde, ſeinen Freund zu fragen: „Nicht 
wahr, James, niemand war im Zimmer außer uns. Nur 
Eduard brachte den Tee. — Ich ſchob die Sachen hier zur 
Seite, das Bild lag obenauf 

James beeilte ſich, dieſes zu beſtätigen. Es handelte ſich 
bei dieſer Miniatüre um ein äußerſt ſeltenes Stück, ein ganz 
in Brillanten gefaßtes Werk des berühmten Hofmalers und 
Emailleurs Bone aus dem 18. Jahrhundert, das die wegen 
ihrer Schönheit, Liebenswürdigkeit und Klugheit geprieſene 
Herzogin von Devonſhire darſtellte. 

Lord Cheſter hatte das Kleinod auf der Nachlaßverſteige⸗ 
rung eines bekannten Geldmannes zu Paris erworben. Trotz 
ſtarker Nachfrage ſeitens einer großen Zahl internationaler, 
teils für eigene Rechnung, teils für Muſeen bietender Käu⸗ 
fer war er mit einem Angebot von 5000 Pfund endgültig 
Sieger geblieben. Unverzüglich war er dann mit ſeinem 
Schatz der Heimat zugeeilt, um in aller Ruhe und Behaglich⸗ 
keit ſich des Anblicks ſeines Schatzes zu erfreuen. Nun ſollte 
er auf ſo lächerliche Weiſe darum betrogen worden ſein? 

„James,“ begann er neuerdings mit einer gewiſſen Be⸗ 
tonung, „Sie wiſſen doch, daß niemand war im Zimmer 
außer uns ... Und James beſtätigte es abermals. Ohne 
jegliches Betroffenſein ſah er ihn an. Ä 

Lord Cheſter lehnte ſich erſchöpft zurück, Nun, da ihm 
das Bild für immer verloren ſchien, begriff er erſt deſſen 
vollen Wert. 

Das ſüße Antlitz der Herzogin von Devonſhire hatte es 
ihm angetan. Er glaubte nicht mehr leben zu können ohne 
einen Jlick in dieſe träumeriſchen Augen, auf dieſen tadel⸗ 
loſen Mund und auf ihr ſeltſam in die Stirn gekämmtes Haar, 
das ein Verbergen oder ſtilles Leid verriet. Dennoch ver⸗ 
dankte es dieſe Wirkung auf Lord Cheſters Herz nur der 
Tatſache, daß es bereits geſchichtlich war. - 

Sein Sinnen und Trachten gehörte nämlich einzig und 
allein der Vergangenheit. Die Gegenwart beſaß keine 
Macht über ihn. Ihr ewiges Sich⸗Wandeln beunruhigte 
ihn. Die Vergangenheit ließ ſich beurteilen und überſchauen. 
Nur ſie war ſeiner Meinung nach imſtande, Wertvolles 
hervorzuheben und Belangloſes beiſeite zu ſchieben. 

Aus dieſer Eigenart wuchs auch ſeine Liebe zu dieſer 
Miniatüre. In Gedanken ſchuf er ſich ihre einſtige Umwelt. 
Entſchwundene Jahrhunderte ſtiegen vor ihm auf. Kultur 
uns fremd gewordener Zeit umſchmeichelte ihn. Er fühlte 
Schickſalsnähe, glaubte verklungenen Geſprächen zu lauſchen 
und von bedeutenden Menſchen umgeben zu ſein. 5 

James Smith, ſein Freund, war von derſelben Leiden⸗ 
ſchaft erfüllt. Die Stunden ihres Zuſammenſeins beſeelte 
jener füße Zuſammenklang, wie er nur unter Gleichgeſinnten 
denkbar iſt. Mit dem Bildnis alſo müßte er, Lord Cheſter, 
ſo bedauerlich es wäre, zugleich den beſten Freund ver⸗ 
lieren. Denn wer könnte ihm wohl hier Erſatzmann ſein? 

Er ging im ftillen die Reihen feiner übrigen Bekannten 
durch. Walter Raleigh belächelte feinen Hang zu Alter 
tümern ganz unverhohlen. — George Woodman trank aus 
einer Taſſe des großen Napoleon und dachte an den nächſten 


Start. — Henry Wels endlich lehnte es entſchieden ab, in 
feinem „Mauſoleum“ empfangen zu werden, 

- Es blieb ihm, wie gejagt, nur James. Ein letztes Mal 
begann er darum: „Geſtehen Sie, James, Sie machen ſich 
einen Scherz mit mir. Sie haben das Bild, nicht wahr? 
Denn niemand war im Zimmer außer uns ...“ 

James aber zeigte ſich nur ſehr erſtaunt. Solche Scherze 

wage er nicht, erklärte er, und ob ſie nicht lieber doch noch 

1 ſuchen wollten ...? Das Bild müſſe ja zu finden 
ein. 

i „Müßte zu finden fein‘, dachte Lord Cheſter gereizt, 
„wenn man an der rechten Stelle ſuchen könnte, nämlich in 
den Taſchen James'.“ Aber — shocking — ſhocking! — Es 

ſchüttelte ihn. Das war kein Weg für einen Gentleman, 

auch wenn die Sache ſicher ſtand. Denn natürlich verhielt 
es ſich ſo. James 2 Betragen bürgte dafür: die Ver⸗ 
zückung ſeiner Blicke beim Betrachten des Bildes und ſein 
bei ähnlicher Gelegenheit r. Wort, daß man eines 
ſolchen Stückes wegen zum Diebe werden könne. 
Dennoch erlaubte u Lord Cheſter kein Vorgehen gegen 
ihn. Betrübt ſah er James ſein Haus veraffen; ohne das 
ild erhalten zu haben. Nach einigen Wochen ſchlimmer 

Qual unternahm er einen neuen Anſturm auf das Gewiſſen 

James'. Er lud ihn abermals zu ſich, bewirtete ihn aber in 

einem Raum, in dem ſich keinerlei Altertümer befanden. 

Das ſollte ihm ein Hinweis auf die Zukunft ſein, wenn er 

das Bild behielt. Nie wieder würde er die Koſtbarkeiten zu 


1 1 bekommen, die auch ihm ſo teuer waren, nie wieder 


5 jene kleine Budoͤha⸗Statuette aus Elfenbein mit gol⸗ 
enem Sockel, von der James ſagte, ſie halte alle Weisheit 
der Erde in ſich 


Aber James ging ungerührt von ihm. Da wurde es 
einſam in Lord Cheſters Haus. Beſuche mußten abgewieſen 
werden, und die Diener ſchlichen beſorgt um ihren Herrn, 
der nur mehr überlegte, wie ſchön die Miniatüre doch ſein 
müſſe, wenn James um ihretwillen ſogar auf ſeinen Buddah, 
den Inbegriff höchſter Weisheit, verzichten könnte. 

f Eines Tages aber machte ſich Lord Cheſter zum Aus⸗ 
gehen bereit. Er wollte James beſuchen und — ſo es ihm 
elänge — überraſchen. Als er ein Zigaretten⸗Etui in die 
ußentaſche ſeines Anzuges ſteckte, fiel ihm ein leiſes Klirren 
in derſelben auf. Beim Nachſehen zog er nichts Geringeres 
als — ſeine Miniatüre ans Tageslicht. Vor Schrecken und 
Freude halb erſtarrt, wurde er ſich doch ohne weiteres über 
den Vorgang ihres Verſchwindens klar: als er ſich ein wenig 
über den Tiſch gebeugt, war fie ihm in die Taſche geſchlüpft. 
Umgehend bat er James zu ſich. Seines allzu deutlich ge⸗ 
äußerten Verdachtes wegen gelobte er ſich, den Freund bei 
paſſender Gelegenheit mit ſeinem Buddha zu beſchenken. 

Die Miniatüre der Herzogin von Devonſhire aber 
shronte bei der Ankunft James’ als Schutzherrin des Tages 
auf einem eigenen Tiſchchen. Statt aller Worte vertieften 
ſich dann beide, dieſer Löſung froh, mit derſelben Andacht, 
die glücklich Liebende in ſich verſinken läßt, in den Anblick 
125 W entbehrten und nun noch teurer gewordenen 

niatüre. 5 


... 


Dentiport-Aufgabe. 


Eine nicht allzu bekannte Verblüffungsfrage: 

Wann ſind Sie geboren? Wann haben Sie geheiratet? 
Wie alt ſind Sie? Wie lange ſind Sie verheiratet? 

Die Zahlen der vier Antworten addiert ergeben jedes⸗ 
mal 3854. 
0 Verſuchen Sie es! f 

Wo liegt des Pudels Kern? 

Betrachten Sie die Zahl 3854. Das ſind 2,1927. 

Verſtehen Sie jetzt? . 
a Sie haben zwei Fragegruppen beautwortet, die jede 
immer das augenblickliche Jahr ergeben muß. 

Geboren? 1899. Wie alt? 28. Summa: 1927. 

Hochzeit? 1920. Wie lange verheiratet? 7. Summa: 

Ganz einfach. 

Sie können auch ſechs Fragen ftellen, 

3 er = 4 

ann zogen e nach Leipzig? eit wieviel Jahre 

leben Sie dort? uf ey 

Oder auch: f 

Wann wurde Ihr Junge geboren? Wie alt iſt er? 

Bei jedem weiteren Fragenpaar müſſen Sie weitere 
a 

er bitte probieren Sie es noch in dieſem Jahre aus. 
Sonſt reicht das Endreſultat 3854 nicht mehr. 
Jo Hanns Rösler. 


Hüter der Ordnung und verhaftete Martinez, 


Bunte Chronik 


* Auffindung eines neuen Sternes. Auf vier am 
30. und 31. Juli gemachten Aufnahmen fand der Direktor 
der Heidelberger Sternwarte, Prof. Max Wolf, im Stern⸗ 
bild des Adler einen Stern neunter Größe, der auf photo⸗ 
graphiſchen Aufnahmen aus den Jahren 1892 bis 1926 nicht 
zu finden iſt. Wie nun ein Telegramm der „Aſtronomiſchen 
Zentralſtelle“ in Kiel meldet, zeigt der Stern weiterhin 
ſteigende Helligkeit und in ſeinem Spektrum die typiſchen 
Kennzeichen der „neuen Sterne“. Es handelt ſich hier mit 
roßer Wahrſcheinlichkeit um einen ſolchen „neuen Stern“. 

s andauernd ſchlechte Wetter hat bisher weitere ausge⸗ 
dehnte Beobachtungen nicht zugelaſſen, ſo daß nähere An⸗ 


gaben noch nicht zu machen ſind. 


* Der Fluch des Goldes. Einer der erfolgreichſten 
Goldſucher in den Vereinigten Staaten war Samuel 
icking, der im wahrſten Sinne des Wortes mit ſeiner 
ände Arbeit ſich ein Rieſenvermögen erworben hat. Mit 
dem Golde ſcheint aber kein Segen verbunden geweſen zu 
fein, denn auffälligerweiſe fanden ſowohl Hicking wie ver⸗ 
ſchiedene ſeiner Angehörigen ein gewaltſames Ende. Hicking 
wurde in Pennſylvanien von Straßenräubern ermordet; ſein 
Sohn beging Selbitmord; ſeine Witwe kam bei einem 
Brande um. Ein Neffe von Hicking ſtarb an einem 
Schlangenbiß, deſſen Sohn wieder wurde vergiftet, während 
feine Frau bei einem Eiſenbahnunfalle ums Leben kam. — 
Die gegenwärtigen Erben laſſen ſich aber durch den Fluch, 
der auf dem Vermögen zu liegen ſcheint, keineswegs ab⸗ 
ſchrecken; vielmehr iſt zwiſchen ihnen ein außerordentlich 
heftiger Erbſchaftsſtreit ausgebrochen; es wäre weiter nicht 
erſtaunlich, wenn dieſer noch weitere Opfer fordern würde. 
0 


* Eine feine Zunge. Folgende heitere Geſchichte trug 
ſich kürzlich in Newyork zu. Ein Spanier — nennen wir 
ihn Rodriguez — ſpeiſte in einem Reſtaurant am Broad⸗ 
way, als ein ihm unbekannter Landsmann an ſeinem Tiſche 
Platz nahm. Es entſpann ſich bald eine ſehr angeregte 


Unterhaltung, in deren Verlauf Martinez (unter dieſem 


Namen hatte ſich der andere vorgeſtellt) eine Weinflaſche 
aus der Taſche zog — im Lande der Prohibition! — und 
Rodriguez' Glas bis zum Rande füllte. Kaum hatte dieſer 
das Getränk an den Mund geführt, als er aufſprang, auf 
die Straße ſtürzte und ſich an den erſten ihm begegnenden 
Schutzmann wandte: „Kommen Sie, bitte, mit! Bei mir iſt 
eingebrochen; der Dieb ſitzt drüben im Reſtaurant.“ — 
„Aber woher wiſſen Sie das?“ fragte erſtaunt der Beamte, 
und erhielt die verblüffende Antwort: „Ich habe es ges 
ſchmeckt.“ Immer noch voller Bedenken, folgte ihm u 
in deſſen 
Wohnung man in der Tat nicht nur den geſtohlenen Wein, 


ſondern auch eine Uhr und andere Wertſachen Rodriguez! 


fand. — Martinez wurde verurteilt, und die Prohibitions⸗ 
behörde erſuchte Rodriguez, in ihre Dienſte zu treten, was 
dieſer jedoch abgelehnt hat. Er will ſeine feine Zunge nicht 
geſchäftlich verwerten. 


| Luftige Rundfchau 


* Werbung. „Ich bitte um die Hand Ihrer Tochter“ 
tritt Rutſch zu Kommerzienrat Palme. „Junger Mann“, 


der Vater brennt ſich eine dicke Zigarre an, „Sie ſind nichts, 


Sie haben nichts. Ihr Antrag iſt reichlich naiv. Was haben 
Sie ſich eigentlich dabei gedacht?!“ — „Nun, Herr Kom⸗ 
merzienrat, ich hab' mir gedacht: klappt's hier nicht, klappt's 


wo anders.“ 4 


* Höheres. „Schatz, ich brauche ein neues Kleid.“ — 
„Schon wieder ein neues Kleid? Haft du denn gar nicht 
einmal Sinn für etwas Höheres?“ — „O doch, einen Hut 


brauche ich auch.“ u 


* Irrtum. „Was ſehe ich denn da?“ kommt der frohe 
Vater dazu, wie der ledige Kompagnon ſeine dreißigjährige 
Tochter küßt. „Haben Sie mir etwas zu erklären, lieber 
Freund?“ — „Es ſoll nicht wieder vorkommen“, türmt 
Naſchkatz. 
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